‘Een rijk dat wij verloren achter den tijd’

Over A. Roland Holst
D.J.H.W. Habets

In het nawoord van de bloemlezing® die Kees Fens uit de poézie van A. Roland
Holst samenstelde, merkt hij op dat Roland Holst het steeds meer lijkt te
verliezen van generatiegenoten als Bloem en Nijhoff. “Holland en een beknopte
Hollandse taal hebben het oude land, het oude dorp, de oude taal, naar het lijkt,
verdrongen.” En dat lijkt helaas waarheid. Wat er nog over blijft aan waardering
voor Roland Holst, richt zich vooral op de zeer beknopte poézie van Een winter
aan zee, waarover in 1980 nog een dissertatie is verschenen.?

Elysium

Een van de mooiste bundels uit de Nederlandse poézie is Voorbij de wegen.
Roland Holst “is zich dan van zijn mythe al bijna volledig bewust”.® De mythe
van Roland Holst komt, kort gezegd, neer op een voortdurend hevig verlangen
naar een voortijds rijk, een soort Elysium, “Het eiland der beminden”. Dat
verlangen spreekt door heel zijn werk heen. Veel gedichten zijn gesitueerd aan
zee, waar storm, branding en meeuwen het verlangen opwekken. De dichter
wordt geroepen, maar het lukt hem niet erg vaak om de grenzen van deze wereld
te overschrijden.

Interessant is dat in VVoorbij de wegen enkele gedichten staan die een evocatie
of beschrijving geven van wat dit voortijdse rijk nu in feite is voor Roland Holst;
er worden pogingen ondernomen het in woorden te vatten. Het zijn geen heldere
beschrijvingen, want zo eenvoudig is het niet; zijn Eiland der zaligen is niet
eenduidig. Dit rijk in de verte heeft iets stoers, net als bij de Kelten. De Keltische
cultuur is dan ook de belangrijkste inspiratiebron geweest.

1A. Roland Holst, Alleen met de zee. Een keuze uit de gedichten door Kees Fens.
Amsterdam: G.A. van Oorschot, 1988. 2e druk: 1991.

2L_.H. Mosheuvel, Een roosvenster: aantekeningen bij "Een winter aan zee ”.

3Jan van der Vegt, De brekende spiegel: ontwikkeling, samenhang en achtergronden bij
A. Roland Holst, p. 169.



De mythe

Een gedicht dat direct in het oog springt is Het Eiland der Beminden®, het laatste
gedicht van de vierde afdeling die De geheime zee heet. Na dit gedicht volgt een
afdeling getiteld Dit Eiland, waarmee duidelijk is dat de bundel een thematische
samenhang, en waarschijnlijk ook een bepaald verloop heeft. Er is een zekere
volgorde in acht genomen, getuige de cyclustitels: Eerst Oude verzen,
herinnerend aan de Verzworvenen die het verlangen opwekken en het leven en
dichten opdragen Aan den Droom; die droom voert over De geheime zee,
waarna Dit Eiland bereikt wordt en De Kustgebieden in zicht zijn.

Er zijn duidelijk verwantschappen tussen de kernwoorden van Roland Holst en
de beleving van de Kelten van hun Eiland der Zaligen of Eiland(en) van de
Eeuwige Jeugd, dat geen hemels dodenrijk is, maar een overzees, en soms 0ok
voor levenden bereikbaar feeénrijk, waar iedereen gelukkig is, waar gedronken
en gejaagd wordt, waar de liefde bedreven wordt in alle vrijheid. Talloos zijn de
verhalen en gedichten hierover in de lers-Keltische literatuur, die Roland Holst
rond 1911 ontdekte en zo gretig las in Oxford.> Ook bij Roland Holst is er
sprake van zo’n overzees rijk:

De harpen slaan, en vangen aan bijzijden

de reien der nu zingende beminden

te ruischen, en een zaligend verblinden

waait, en het bloed

wordt als een zee bevlogen, en de vlioed

der dans breekt in het schuim van ijl verblijden.

Zie, de verrukten — zie de nameloozen

0, hart, dat nooit van de aarde dorst ontkomen:
zij hebben eenmaal roekeloos der droomen
noodweer getart,

en ingescheept op een ontredderd hart
zingende naar dit eiland zee gekozen.

O, de vergeten eeuwen na die landing...
wat zijn zij in de glinsterende tijden
van de verrukkingen, van het verblijden,

“Voorhij de wegen, 1920, pp. 119-120.

5Zie A. Roland Holst, Eigen achtergronden: Inleiding tot een voordracht uit eigen werk,
1946, pp. 19-20. Zowel Van der Vegt als Stenfert Kroese citeren deze passage in hun
studie.



dat dezen bindt?
Hoor, achter hen, ergens in licht en wind,
jubelt de dood nog... hoor de heldere branding...

De dichter roept het voor zich op: hoor! zie! In het geluid van de branding, dat
als een opium op het gemoed werkt, hoort de dichter het edele geluid van de
harpen, naast de geliefden die elkaar beminnen en zingen van vreugde. Het
bloed wordt ijl verblijd. Dit is het mythische leven: zorgeloos beminnen, ervan
kunnen zingen, leven in eeuwigheid. Alle zintuigen zijn van belang, maar het
horen doet zien. Het verlangen en die geidealiseerde wereld zijn uiterst
romantisch te noemen, maar de romanticus (de lijdende “ik”) is zelf niet aanwe-
zig. De dichter objectiveert als het ware dit romantische verlangen. Dat verklaart
ook de aanwezigheid van de vele retorische formuleringen — die deze poézie
voor onze oren wat ouderwets en pompeus maken.

De bevlogen extase, de vervoering zit zowel in het “bloed” als in de ziel. De
dichter ziet de verrukten, maar het eigen hart durft zich van deze aarde niet los
te rukken. In feite is hij jaloers op hen die de grens wel durfden te overschrijden.
Zij zijn ingescheept en er naar toe gevaren. Westwaarts!® Het overzeese, voor-
tijdse, mythische rijk ligt in het westen, wat door de geografische positie van
Nederland een vanzelfsprekendheid lijkt, maar er zit meer achter. Ook bij de
Kelten in lerland en Groot-Brittannié was het het Eiland der Gelukzaligen te
vinden in het westen. Er zijn dan ook talloze legendarische pogingen
ondernomen om dit gebied in het westen te bereiken (de associatie met de reis
van Brandaan ligt op de loer).

In mythisch opzicht is Roland Holst “Keltischer” dan de lerse dichter William
Butler Yeats. Yeats verwerkte in poézie en proza veel (letterlijke) elementen uit
Keltische sagen, legenden en mythen, naast motieven van andere aard
(occultisme, theosofie, Rozenkruisers), en bij hem ging het veelal om concrete
figuren, die hij ook weer concreet in gedichten een eigen functie laat vervullen.
Minder vaak dan bij Roland Holst is er bij Yeats dat typerende oproepen van
het Keltische Elysium, van het overzeese rijk in het algemeen. Dit heeft direct
te maken met de intenties van de dichters: Yeats wilde door middel van lerse
oude stof vooral het roemrijke lerse verleden weer oproepen en er het volk van
zijn land een eigen bewustzijn mee te geven, terwijl Roland Holst een verwant-
schap in mentaliteit met het mythische wereldbeeld van de Kelten herkende en
zich dat in functie van zijn eigen dichterschap toeéigende.

5*Westwaarts” is ook de titel van het laatste gedicht uit de Voorbij de wegen.



Nu heeft ook Roland Holst wel concrete verhalen bewerkt, maar in zijn poézie
overheerst dit mythische wereldbeeld, dat bij hem toch enigszins vaag en
abstract blijft. Het (terug)verlangen naar dat overzeese rijk is de kern van dit
dichterschap. Typisch voor Roland Holsts eigen verwerking is bijvoorbeeld het
beeld van de meeuwen, die hem voortdurend wijzen op dat andere rijk, en die
soms zelfs een kwellend teken van de overzijde vormen.’

De Kelten

In De Keltische traditie® wijdt Caitlin Matthews een speciaal hoofdstuk aan “de
Andere Wereld”: “De Kelten koesterden, misschien meer dan enig ander volk,
het land van hun werkelijke tehuis — de Andere Wereld. Deze is bron van hun
wijsheid, de plaats waar hun goden leven, de dimensie waarin de dichters en
reizigers zich het meest thuis voelen. Wie de Andere Wereld bezocht heeft,
wordt in zekere zin onsterfelijk.” De Andere Wereld, Tir nan Og, of The Land
of the Youth wordt verondersteld te liggen tegen de grenzen van de zichtbare
wereld aan, “in het bijzonder op een afstand van een bootreis naar het uiterste
westen. Er zijn vele wonderbaarlijke reizen gemaakt om die stranden te
bereiken.” Het leven zou er net zo verlopen als hier, maar dan gelukkiger: “In
het rijk van de Andere Wereld heerst het eeuwige leven, daar is alles mogelijk
en daar worden grote daden verricht. [...] het is geen imaginaire hemel [...] er
wordt gegeten en gedronken, er wordt gevrijd en men is vrolijk.”® Er zijn talloze
voorbeelden van helden die na een tijdje terugkeren en hun tijdgenoten niet meer
vinden; die zijn dan enkele jaren daarvdor gestorven.® Ook op concrete
plaatsen (vaak in lerland) worden ingangen tot die andere wereld verondersteld.
Vaak is een heuvel ingang tot of grens met de Andere Wereld.

In The Faber book of Irish verse!! staan twee gedichten waarin beschrijvingen
van het Gelukkige Land zijn aan te treffen. Het eerste heet “The double vision
of Manannan”. Manannan is de zeegod die zich bevindt in de zee tussen deze

"Die meeuwen hebben overigens door de verschillende gedichten heen steeds een andere
functie. Vgl. A.L. Sétemann, "De meeuwen van A. Roland Holst: over de vorming
van een literair symbool”. In: A.L. Sétemann, Over poetica en poézie. Groningen:
Wolters-Noordhoff, 1985.

8Een vertaling van The Celtic Tradition, uitgegeven door Element Books Ltd., Longmead,
Shaftesbury, Dorset in Engeland.

°De Keltische traditie, 97.

19Een bekend voorbeeld is Bran mac Febal, die terugkeert van zijn immram (reis)
terugkeert en merkt dat zijn naam stof heeft geleverd voor legenden.

The Faber Book of Irish Verse, edited by John Montague. London/ Boston: Faber and
Faber, 1974.
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wereld en de andere. In dit gedicht wordt het lerse landschap geprezen, maar
steeds wordt gezegd dat het in het niets valt bij het landschap van het godenrijk,
de “Great Plain”. Ik citeer enkele beschrijvende strofen ter illustratie:

The vast plain, its radiant host,
a stream of white silver,

Stairs of gold to bring

Delight to every feast.

While under shady branches
Men and gentle women contest
Thier guileless, pleasing game
Without sin, without blame.

Dit gedicht benadrukt ook die onschuldige, onzondige paradijselijke staat. Een
ander bekend Oudiers gedicht, dat de schoonheid beschrijft is The wooing of
Etain:

Fair lady, will you travel

To the marvellous land of the stars?
Pale as snow the body there,

Under a primrose crown of hair.

No one speaks of property

In that glittering community:
White teeth shining, eybrows black,
The foxglove hue on every cheek.

Warm, sweet streams water the earth,
And after the choicest of wine and mead,
Those fine and fawless people

Without sin, without guilt, couple.

Wat wordt aangeduid met “Land of the Youth”, is dus een mythisch “ergens
anders”, waarin goden leven en helden terechtkomen. Het is echter ook het
mystieke land van Het Volk van Dana, de zogenaamde Tuatha te Danaan. Dana
(of Danu) is een van de oergodinnen, haar volk schijnt het edelste ras te zijn
geweest, bestaande uit dichters (barden), druiden en helden. Ze werden echter
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verdreven door de Milesianen, de zonen van Mil(ed) en verblijven sindsdien
ondergronds.

Het land aan de overzijde kent vele verschijningsvormen en betekenissen. Ze
vallen echter allemaal binnen het hierboven uitgezette (zeer algemene) kader.
De Britse Kelten (uit Wales) hebben evenzeer equivalenten (met afwijkende
namen - bijvoorbeeld Manawyddan voor Manannan) voor wat hier in lerse
begrippen is weergegeven, al wordt bij de Britse Kelten soms lerland opgevat
als het andere rijk. In zeker opzicht zal lerland deze rol ook voor Roland Holst
hebben gespeeld.

Ook in Het Eiland der Beminden van Roland Holst zien we verschillende
Keltische elementen direct terug: de muziek, de heerlijkheid, de beminden, het
zalige, het overzeese, het eiland. Het motief van de “vergeten eeuwen na die
landing” wijst op het onvergankelijke, op de ontijdigheid van het rijk, en
verwijst direct naar het tijdsmotief bij de reizen naar de Eeuwige eilanden: de
tijd verloopt er langzamer, en soms juist sneller dan in de normale wereld. Het
schenkt de gelukkigen vergetelheid. Het is een evocatie, een bezield en vervoerd
oproepen van het mythische rijk, en verder niets. De beelden zijn vrij algemeen.
Wat het gedicht nu typisch van Roland Holst maakt is de toon, het gedragen en
bedwelmende ritme, dat zich zowel in klank als betekenis manifesteert.

En dit alles, nogmaals, wordt bij Roland Holst opgewekt door de bruisende
branding. Het is het enige dat hem overblijft, naast zijn bezwerend zingen, dat
een neerslag is van verlangen en onvervuldheid.

Tijd en vergankelijkheid

Hierboven is er al op gewezen dat vergankelijkheid en tijd vergeten worden en
niet gelden in het Elysium van Roland Holst. In dit opzicht, en misschien in het
beeld van de meeuwen, zijn er verwantschappen aan te tonen met Yeats. In diens
bundel The Rose staat het volgende, eveneens zeer evocatieve, verlangensvolle
The white birds, waarvan de slotstrofe opmerkelijk doet denken aan Het Eiland
der Beminden, en waar het verband met het legendarische, edele volk van Dana
direct wordt gelegd:*?

I am haunted by numberless islands, and many a Danaan shore,

Where Time would surely forget us, and Sorrow come near us no more;
Soon far from the rose and the lily and fret of the flames would we be
Were we only white birds, my beloved, buoyed out on the foam of the sea!

12\W.B. Yeats, Selected poetry, edited with an introductionand notes by A. Norman
Jeffares. London: Pan Books/ Macmillan, 1990. Het gedicht staat op blz. 18.



Het is een overzees rijk vol onbezorgdheid, waar zelfs de tijd ons (als mens)
vergeet, waar de tijd geen vat op ons heeft. De roos en de lelie symboliseren hier
respectievelijk de vrouw en de man®®: hun aardse, hetzij mannelijke, hetzij
vrouwelijke karakter zouden ze kunnen achterlaten, dus datgene wat hen aan
aarde en vergankelijkheid bindt.

De onvervuldheid van het verlangen is natuurlijk de keerzijde van dit schone en
verheven verlangen. In Voorbij de Wegen volgt op Het Eiland der Beminden
een nieuwe afdeling, getiteld Dit eiland. Die afdeling begint met een gedicht dat
meteen die keerzijde treffend neerzet. Het heet dan ook Ballingschap —
misschien wel hét sleutelwoord van Roland Holsts poézie. Het is niet alleen de
titel van dit gedicht, maar ook van andere gedichten, zelfs van bloemlezingen
die Roland Holst uit zijn werk samenstelde.'*

De eerste strofe van Ballingschap geeft een uitwerking van die titel:

Wind en water wijd en zijd
houden dit eiland van verlangen
vreemd en glinsterend gevangen
binnen den tijd.

Daarmee is het gedicht het spiegelbeeld van het voorgaande. Daar, in dat andere
rijk, was de onvergankelijke eeuwigheid; hier, in ballingschap, is er een
gevangen zijn in de tijd. Tijd is de barriere tussen hier en daar (het voortijdse
rijk). Deze gevangenschap werkt dubbelzijdig: ten eerste is er de afstand ten
opzichte van het rijk en is de dichter hier gevangen (buitengesloten); ten tweede
is de dichter ook nog eens zelf gevangen binnen de tijd (binnengesloten), dat wil
zeggen dat hij sterfelijk is, niet-mythisch. Die afstand wordt zichtbaar gemaakt
op de hem eigen manier: het is een eiland, dus door de zee van hem verwijderd.
De zee confronteert hem met de grens® tussen dood en leven:

En de beken zingen het mee,

en alle wateren lachen en klagen
of zij van eeuwigheid gewagen,
tot aan de zee.

BYeats-kenner Jeffares: “The lily and rose are, respectively, masculine and feminine
symbols.” (Notes, in: Selected Poetry, p. 211)

41n ballingschap, 1947; In ballingschap, 1955: bloemlezing.

15Een latere bundel heet dan ook Omtrent de grens (1960).



Ze gewagen van eeuwigheid, tot aan de zee. De beken en rivieren lijken in hun
loop oneindig, maar bij de zee vallen ze in het niet; ze komen uiteindelijk
allemaal uit in de zee. Alles stroomt uit en raakt verloren in de zee.

Het tergende van het verlangen, dat van het eeuwige rijk uitgaat, komt opnieuw
naar voren in de twee laatste strofen van Ballingschap:

En maan en zon en de wolken gaan
daarover, en uit de regenbogen
jubelt nog eindeloozer logen -

wij alleen staan

bleek, met oogen leeg, in dit
vreemde spiegelbeeld geboren
van een rijk, dat wij verloren
achter den tijd.

Het hier en nu is slechts een “vreemd spiegelbeeld” van de opgeroepen beelden
uit Het Eiland der beminden. En die spiegeling zit hem al in de tegenstelling
tussen tijd en eeuwigheid. Het is in letterlijke zin een spiegel — geen
weerspiegeling — alles is precies omgedraaid: het schone en eeuwige is hier het
lege, het verlorene. Dit laatste is weer typerend voor Roland Holst: het rijk is
een rijk dat wij verloren achter de tijd, een rijk uit de voortijd.

Volgens Roland Holst leefde mens vroeger werkelijker en mythischer, in een
groots verband met de natuur. Hij mist in zijn eigen tijd de zielskracht die
ingeruild is voor energie: het mythische is vervangen door het mechanische. In
het autobiogragische Eigen Achtergronden merkt hij op:

“Omdat het denkend bewustzijn heerschzuchtig, en de natuur der aarde zijn
object is, veranderde in den loop der eeuwen de wereld. [...] De natuur was een
aanbeden bondgenoot, en voorzoover de mensch zich machtig voelde, was het
dankzij dat bondgenootschap, en waren macht en geluk hetzelfde binnen een
gevoel, dat wel het best zal worden aangegeven door het woord “welbehagen”.
Maar het lag in den aard van het denkend bewustzijn, de natuur aan zich te
willen onderwerpen, haar uit te buiten — ook in den mensch zelf” 16

18Eigen achtergronden, p. 12.



Het lot van een poézie
Kees Fens citeert in het nawoord van zijn bloemlezing uit de laatste bundel van
Roland Holst, Voorlopig, het volgende gedicht:

Weldra leg ik mijn pen
voor altijd neer en staar
naar wie ik was en ben
en blijf tot aan de baar.
Al hoop ik dat mijn taal
mij overleeft, wie weet
loopt een te lang verhaal
dood in oud lief en leed.

Daarmee lijkt Roland Holst het lot van zijn poézie — of eerder: van zijn soort
dichterschap — te voorspellen. Is de poézie met de maker gestorven? Een
dichterschap dat zich op zo’n magistrale manier rekenschap geeft van een
houding tegenover wereld en tijd, staat zelf buiten tijd en vergankelijkheid.

Nijmegen, augustus 1994.



